Per i curiosi o gli ingenui, Instagram e TikTok sono ottimi demistificatori della chirurgia plastica delle celebrità. L’ho imparato solo di recente (tardivamente) dopo aver fatto un commento fuorviante agli amici su quanto bene e naturalmente pensavo che Emma Stone fosse invecchiata.
Uovo in faccia – e mi scuso con Stone per averla trascinata in tutto questo – perché per le successive 24 ore, la mia chat di gruppo le ha illuminato la faccia come un replay di calcio, con post in avanti da parte dei medici. Hanno abbandonato termini come lifting chirurgico della fronte, blefaroplastica e lifting endoscopico. Ogni procedura viene presentata dopo “Possibile”. verrà detto Nell’aula dei social il tono è inconfondibile. Questi sono professionisti, che tirano indietro il sipario dell’ospedale.
La speculazione colta ha reso questi chirurghi plastici ed estetisti delle star a pieno titolo. Man mano che si infiltravano nella mia metodologia, ho notato che molte persone hanno iniziato a utilizzare i loro siti per qualcosa di più che semplicemente analizzare attrici e pubblicare scatti prima e dopo dei propri clienti. I dottori dei social media sono improvvisamente ansiosi di bloccare il vangelo dei lookmaxer.
Anthony Yoon
Cortesia
Riferendosi alla (piuttosto dubbia) storia dell’origine della clavicolare, afferma il dottor Tony Yoon, un chirurgo plastico con sede nel Michigan con oltre 1,9 milioni di follower su Instagram, “l’intera faccenda è una piccola richiesta di aiuto”.
Looksmaxxing, rivolto principalmente ai giovani, è stato a lungo un oscuro movimento di autopromozione, ma la recente copertura ha reso inevitabile la loro sottocultura (e le sue numerose suddivisioni). Ci sono softmaxxer che rientrano nell’ambito della salute generale con post sulle routine di cura della pelle e consigli di fitness. Quindi ai bambini problematici vengono richieste misure estreme come spezzacuori, uso di droghe, manipolazioni che possono danneggiare la loro pelle e la già citata “rompere le ossa”.
Yoon attribuisce l’ascesa dei lookmaker all’effetto Dunning-Kruger, come a molti altri doni indesiderati di Internet: la tendenza delle persone con poca conoscenza a presentarsi come esperti. Gli incidenti fuorvianti non sono mai mancati su Internet. L’intelligenza artificiale ha probabilmente favorito la sua proliferazione incontrollata. Ora giovani, per lo più uomini bianchi con volti simmetrici e un alto numero di follower, stanno ripetendo con autorità i loro proclami in stile RFK Jr., rendendo il ventenne clavicolare il manifesto del movimento.
“Parla dell’uso della metanfetamina”, afferma il dottor Jonny Betteridge, un estetista londinese e popolare commentatore sulla trasformazione delle celebrità. (Betteridge si riferiva a un podcast del dicembre 2025 durante il quale Clavicular affermava che il farmaco sopprimeva l’appetito.) “La mia più grande preoccupazione sono i giovani che consumano questo contenuto. Come distinguono tra ciò che effettivamente andrà a loro beneficio e ciò che è progettato per attirare l’attenzione?”
Il dottor Johnny Betteridge
Cortesia
Gli arresti multipli e l’allineamento con l’estrema destra non hanno fatto nulla per rallentare l’ascesa di Clavicular, ovvero Braden Peters. Ha sfilato sulla passerella durante la settimana della moda parigina di giugno per il modello 424 di Guillermo Andrade. Ma mentre il suo profilo ha subito alcune brusche discese – dice che il suo naso è ancora lì dopo una rinoplastica a fine primavera quando ha scelto di trasmettere in live streaming – ce ne sono molti altri che aspettano dietro le quinte. Non si tratta di martelli in faccia e metanfetamine. In parte è una versione estrema di tua nonna, che si batteva inutilmente la base del mento per sistemare quell’ondeggiamento.
All’inizio del 2026, un video del lookmaker tedesco Marvin Wurzner che teneva un tutorial su come ottenere “occhi da caccia” è riemerso quest’estate come oggetto di diffusa derisione su Instagram di chirurgia plastica. Gli occhi del cacciatore sono caratterizzati da uno sguardo penetrante e intenso. Würzner dice di essere riuscito nell’impresa tirando in modo aggressivo la pelle su entrambi i lati del viso con i palmi delle mani e sbattendo le palpebre ripetutamente: le sue palpebre facevano piccoli scricchiolii, come al Bootcamp di Barry durante l’Eye Day.
“Cosa c’è da distruggere?” Il dermatologo di Houston, il dottor Andrea Suarez, ha paragonato il suo comportamento allo sbuffare colla su TikTok. “Spremere la testa non cambierà la forma dei tuoi occhi.”
In un altro punto del video di Würzner, il dottor Kami Barza, un chirurgo plastico oculare formatosi a Beverly Hills, ha suggerito che potrebbe sostituire i suoi occhi. Non nel modo previsto. Ha detto che tirare la pelle per lunghi periodi di tempo, come quello mostrato nel video di Wurzner, alla fine richiederà un lavoro adeguato.
Gettiamo per un momento il Giuramento di Ippocrate fuori dalla finestra. Un cinico potrebbe obiettare che assomigliare a un chirurgo plastico è dannoso per gli affari. Dopotutto, un approccio fai-da-te a qualsiasi cosa avvantaggia solo i negozi di ferramenta. Ma i chirurghi plastici non sono gli unici a lanciare l’allarme. Psicologi infantili, facoltà di medicina e innumerevoli medici senza alcun investimento nell’estetica o nei social media si esprimono contro. Movember, un’organizzazione no-profit per la salute maschile, ha intervistato 3.000 uomini di età compresa tra 16 e 25 anni provenienti da Stati Uniti, Regno Unito e Australia e ha scoperto che quasi due terzi di loro interagiscono regolarmente con influencer legati alla mascolinità.
Yoon ha fatto la sua prima incursione nel mondo dei commenti attraverso il suo ormai defunto blog celebcosmeticsurgery.com, dedicando solo una parte della sua produzione sui social media a celebrità o creatori di look. Ma la sua logica per speculare sulle pratiche selettive di alcuni personaggi pubblici non è dissimile dal motivo per cui è indignato per il lookmaxxing. “È importante che il grande pubblico si renda conto che alcune celebrità non hanno un aspetto sorprendente, anche se potrebbero dirti che bevono molta acqua”, dice Yoon. “È sempre un peccato quando le persone hanno aspettative irrealistiche su come dovrebbero apparire.”
Non ci sono state segnalazioni di un aumento delle ferite da martello autoinflitte da quando Luxmaxxing ha diffuso questo concetto nell’etere digitale. Ma mentre la copertura mainstream del lookmaxing continua, con artisti del calibro di Clavicular messi in scena dall’establishment della moda, gli esperti nell’ecosistema della bellezza rimangono indifferenti.
Melinda A. Farina, una figura di spicco nel settore della bellezza, ha fondato Beauty Brokers Inc. Gestisce la sua società di consulenza, che secondo lui lavora con 10.000 clienti (alcuni dei quali celebrità) ogni anno, abbinando potenziali pazienti a chirurghi plastici in base al loro budget e alle procedure che stanno cercando. Si lamenta dei medici che usano i social media per speculare su attrici e attori. “Urla di disperazione”, dice.
Ma Farina sembra allarmato tanto quanto i medici che cercano di screditare Luxmaxing Farina: “Ogni volta che è in questione la sicurezza, è allora che i medici devono parlare”, dice. “Parliamo di questo, non di cosa fanno le celebrità.”
Questa storia appare nel numero di luglio 2026 di The Hollywood Reporter, “The New Face of Hollywood”. Clicca qui per saperne di più.