Cosa ha da dire la festaiola per eccellenza di Los Angeles sulla felicità e sulla fama? Vedi le lettere personali di Eve Babitz in “Too LA”

Prima un’ultima cosa: Eve Babitz è una delle più importanti scrittrici di Los Angeles. Morta cinque anni fa all’età di 78 anni, ha trascorso quasi un quarto di secolo da reclusa. Ha subito un incidente scioccante e deturpante nel 1997 mentre accendeva un fiammifero per accendere il suo Tiparillo, una sottile gonna indiana. Il suo corpo era così bruciato che le mutandine le bruciavano nella carne. L’ha lasciata con ustioni di terzo grado su più della metà del corpo. Non ha mai più pubblicato. Sebbene molte persone abbiano sostenuto il suo dono. me compreso. Durante la sua sfortuna sono il redattore editoriale del Los Angeles Times. La ammiro da tempo, soprattutto per le sue risatine e la sua indispensabilità. “Pubblicato per la prima volta nel 1977, Slow Days, Fast Company è una serie di storie affascinanti e penetranti, piene di grinta e leggerezza. Suggerii all’allora direttore del giornale, John Carroll, di nominarla editorialista e esortai Babitz a scrivergli direttamente. Ha scritto, e quella lettera dell’ottobre 2000 è l’ultima inclusa in “Too LA: Letters Never Sent (But Some Were)”, un libro di lettere curato e sapientemente selezionato da Lili Anolik. Babitz dice a Carroll: “Ciò di cui il giornale ha bisogno è che alcuni scrittori provochino il caos. La gente dovrà leggerlo per mettersi al passo”. Babitz sa di cosa sta parlando. Vive su quel limite da quando era adolescente alla Hollywood High alla fine degli anni ’50.

La rinascita postuma degli scritti di Babitz è molto gradita. Ma c’è il rischio di esaltare troppo le sue virtù. È una sostenitrice sfacciata dei glitterati di Los Angeles. È diventato il simbolo di una mente creativa in espansione. dove trova l’eleganza e il narcisismo irresistibili.

Lily Anolik ha questo da dire nella sua rauca introduzione: “I personaggi sono tutto ciò di cui hai bisogno” e sono spesso “profondi” e “sempre brillanti e divertenti”. Dice che meritano di essere collocati sullo scaffale basso accanto a “Una stanza tutta per sé” di Virginia Woolf perché sono “diretti, ogni lato chiaro, ogni lato brutale, ogni lato delicato come il famoso manifesto di Virginia Woolf”.

Se solo.

Purtroppo, Anolik, che era quasi da sola responsabile dello scavo della letteratura di Babitz, si innamorò così tanto della sua materia che era quasi cieca davanti ai difetti di Babitz sia nella sua scrittura che nella sua vita. Dai due libri precedenti, “Hollywood’s Eve” (2019) e “Didion and Babitz” (2024), ispirati al famoso profilo di Anolik su Vanity Fair nel marzo 2014, Anolik è ora il più grande campione di Babitz. Con “Too LA”, il titolo tratto dagli scritti ad alta intensità di ossigeno di Babitz, ha raccolto e curato una grande quantità di lettere. Rivelano brillantemente l’occhio di Babitz per la sua superficialità e profondità, oltre a esplorare i confini porosi tra il trauma per lo più autoinflitto della sua vita privata e lo splendore del suo personaggio pubblico. Sulla base di 197 lettere, di cui ne aveva inviate solo 30, la stessa Babitz capì che Anolik non limitava le sue capacità. Anche se si sforza di liberarsi dalle catene di una cultura omicida che cerca di smorzare le sue ambizioni, sia nell’arte che nella scrittura. Anche se i suoi editori e ammiratori hanno cercato (spesso con il suo forte incoraggiamento) di scivolare via durante la sua scrittura.

Eve Babitz è nata nel 1943 nella neo-reale Hollywood Seoul. Suo padre è nato a Brooklyn. Primo violinista sia della Los Angeles Philharmonic Symphony che più tardi della 20th Century Fox Studio Orchestra, Sol alla fine sposò Lily Mae Laviolette, una bellissima shiksa cattolica cajun che era disposta a convertirsi al giudaismo. Il padrino di Eva era Igor Stravinsky, un buon amico di Sol. Quando la pubertà arriva all’età di 14 anni, la fiorente carriera di Babitz la rende una sfidante per le ragazze della Hollywood High, che si fanno chiamare Thunderbird Girls e girano per la Sunset Strip con le loro fantastiche macchine, alla ricerca di opportunità tradizionali.

All’età di 20 anni, Babitz posò nudo giocando a scacchi con Marcel Duchamp completamente vestito per promuovere una mostra retrospettiva di Duchamp al Pasadena Art Museum. A quel tempo, Babitz aveva una relazione con Walter Hopps, il trentaduenne direttore sposato del museo. Ciò potrebbe spiegare la riluttanza di Babitz a farsi fotografare il viso per non dare il gioco alla signora Hopps, che era presente alla cerimonia di apertura. Un mese dopo, Babitz rivelò in una lettera. (non ancora inviato) dicendo: “Va tutto bene per me in questo momento. Non posso crederci. Non c’è niente come due fidanzati che possono fare per te ogni volta. Ci sono dei ragazzi fantastici in giro. E ti portano fuori agli appuntamenti e al cinema. E mi sentivo come un adolescente. (Sto rivivendo la mia giovinezza perduta.) Mi vesto e flirto in modo aggressivo con altre persone, e faccio le cose in modo pieno di sentimento. Esci dalla finestra e amico, è più che noioso… Se tutto questo potesse durare per sempre – non che lo farebbe, ma posso farlo.

Trascorse il resto della sua vita circondata dall’eccitazione della vita quotidiana, frequentando l’Hangouts du jour (Barney’s Beanery) all’inizio degli anni ’60, dove incontrò molti artisti emergenti di Los Angeles, tra cui Ed Kienholz, Billy Al Bengston, Laddie Dill, Peter Alexander e i fratelli Ruscha, Ed e Paul, con cui avevano dormito insieme. Paul divenne di nuovo un fidanzato non bisessuale, il che portò alla bisessualità. Per legami a volte tenui e dopo essere stato attratto da Jim Morrison Prima Lui, e più tardi il Troubadour, alla fine degli anni ’60 era un felice terreno di caccia – Steve Martin, Glenn Frey, Don Henley, JD Souther, Country Joe Mcdonald, Jackson Browne e molti altri – e poi il ristorante Ports, dove ancorava il tavolo all’angolo) – e il richiamo delle droghe – tomaie di scarpe, acido (che apparentemente ingeriva con allarmante frequenza), erba, ovviamente, e, a metà degli anni ’70, purtroppo, Cocaina dell’Everest. È entrata in un’era che può chiamare l’era del “mangiare troppo”

Questa caduta del nome è avvenuta inesorabilmente. E se hai un desiderio infinito di possederlo come me, questo volume non ti deluderà, eppure ci sono pagine di note senza senso – “Ho pulito la casa, ho fatto il bucato e ho promesso di smettere di fumare” – che suggeriscono perché Babitz ha fallito come scrittrice (vedi il suo “Sex and the Rage”) e come brillante scrittrice di racconti e saggi che approfondiscono i suoi sentimenti con stile proprio nella misura in cui ignora gli altri.

Quasi 30 anni dopo essersi spogliata per compiacere il suo amante sposato e scioccare l’ignaro padre di Dada, Duchamp. E otto anni dopo si unì agli AA nel 1982 – l’anno in cui il suo amato padre morì a 70 anni a causa della malattia di Huntington, che alla fine avrebbe ucciso anche lei – e rinunciò alle droghe, all’alcol e (quasi tutto) alla scrittura, che lei aveva sempre visto come il risultato di una droga o dell’altra. Si vantava del fatto che, guardando indietro, “tutti lo vogliono È Io… mi hanno guardato con facce desiderose e hanno detto: “Ragazzo, ti sei proprio divertito”. Non aveva del tutto torto. Ha impressionato molti ammiratori passati e presenti. Essendo la quintessenza della ragazza californiana, figlia di Dioniso, che si dedica al divertimento senza risentimento o rimpianti. Odia gli avatar dell’apocalisse della East Coast, come Nathanael West, che vedeva rovina e oscurità nella soleggiata Los Angeles. Babitz, d’altro canto, vedeva le cose come Se Joan Didion si sentiva turbata e preoccupata dai focosi Santa Ana che si prendevano regolarmente a calci, Babitz è felice per loro. Pensando a cosa avrebbero fatto lei e sua sorella quando la ragazza si sarebbe precipitata ad abbracciarli come una pazza, nel 1977, la lettera non è mai arrivata a Joseph Heller, che ha sostenuto il suo lavoro quando gli ha inviato posta non richiesta dai fan dopo aver letto “Catch-22”. Quando fu pubblicato per la prima volta e lei aveva solo 20 anni, dichiarò con orgoglio: “Sono una raccontatrice di pettegolezzi. Chi ama L.A. più di quanto la odia?” Si è rivolta alla sua “natura superficiale”, scrivendo: “Mi sento come un salmone controcorrente. Determinato a raggiungere acque poco profonde, non importa quanto velocemente scorre il fiume.

Dalle prove contenute in queste lettere aveva due grandi amori: Ahmet Ertegun, il principale fondatore della Atlantic Records, e Tom Dowd, un famoso ingegnere del suono e produttore che lavorava per Ertegun. Dei due, Ertegun aveva il vantaggio, se non altro perché era arrivato con un secchio di polvere. Ciò rende possibile assegnare il lavoro al suo bungalow abituale al Beverly Hills Hotel, completo di servizio di ritiro e riconsegna della limousine. Così come lo champagne più pregiato e altri stimolanti, Ertegun è elegante e discreto. E non c’era nessuno che non conoscesse e che non avrebbe richiamato. Si sposò all’età di 45 anni, 20 anni più vecchio di Babitz. Quando si innamorarono nel 1969, lei iniziò a dormire con lui anche dopo aver accettato di raccontargli la storia di Rolling Stone appena pubblicata da Jann Wenner. La scrittura non è andata bene. Wenner voleva un pezzo più forte di quello che era disposta a scrivere. Alla fine abbandonò l’incarico, sostenendo (senza motivo) che non sapeva come scrivere in modo obiettivo sull’uomo che amava.

Babitz corteggiava il pericolo con spavalderia spensierata e disattenzione esemplare. Una volta aveva la grinta per liberarsi degli aspiranti stupratori. Quando ti è proibito urlare Lei ha detto con uno sguardo inimmaginabile negli occhi: “Perché no?” L’uomo era sbalordito. Si può dire che Babitz, come disse Oscar Wilde della sua vita, usò il suo talento per la scrittura e riservò il genio per la sua vita. Scolpire le sue doti naturali di ingegno e audacia in un’opera d’arte vivente abbaglia chiunque entri nella sua orbita. La sua voglia di vivere era evidente. Le lettere sono prove. Si avvicina alle persone senza paura. Li ha lasciati senza scuse. Lei è il capo di se stessa. È una ragazza che sembra avere tutto. L’unica cosa che le mancava era la mancanza di esperienza.

WassermannL’ex editore di libri del Los Angeles Times è l’editore di Heyday Books, una casa editrice indipendente senza scopo di lucro. Fondata nel 1974 a Berkeley. È l’autore di “Dimmi qualcosa. Dimmi qualsiasi cosa, anche se è una bugia: ricordi nei saggi.”