L’insolito martedì dà libertà creativa agli artisti di Los Angeles

Questo non è un martedì qualsiasi.

Sono le 21 di una notte uggiosa a Shadow Hills, a pochi chilometri dalle lussureggianti colline dei Monti Verdugo. Il delicato picchiettio del piatto del tamburo è l’unico suono che penetra lo spesso muro di mattoni dell’oscuro luogo dello spettacolo Sun Space e raggiunge l’ampio e deserto Sunland Boulevard.

Non ci sono segnali all’esterno, ma segui il rumore all’interno e vedrai il presentatore arrivare sul palco attraverso una porta nascosta dietro un ipnotico proiettore diurno. Indossa una giacca con paillettes dorate sopra una camicia a pois appena stirata, pantaloni a zampa d’elefante fucsia e un cappello da camionista giallo, e sfoggia una barba in stile Appalachi.

Il presentatore è solo uno degli strani personaggi che riescono a sfuggire alle pieghe della mente di Noel Rhodes e ad arrivare al circo in tempo. Rhodes, 63 anni, ha fondato il Sun Space nel 2017 come luogo di performance artistica per artisti ribelli che non si adattavano perfettamente al rigido schema della scena dei club e dei bar di Los Angeles. Lo spazio “non è un microfono completamente aperto”, dice Rhodes, ma tutti gli amanti della musica ambient sperimentale, del jazz in forma libera, della commedia osservativa, delle conferenze su paleontologia e asterosismologia, o semplicemente del vecchio rock ‘n’ roll sono i benvenuti nel programma quasi tutti i giorni della settimana.

Ma i martedì sono in qualche modo più… straordinari.

La folla annega nel secondo lungo tratto mentre si siede sotto stalattiti di cartapesta a forma di lacrima appese a geodi alieni fatti a mano sul soffitto. Sul palco c’è una maschera da bambino innamorato di capra umana alta 7 piedi. L’insolito gruppo demografico del martedì spazia dagli adolescenti ai settantenni; mescolandosi e girovagando in attesa dell’inizio dello spettacolo.

“Insieme, come grande gruppo emergente, cerchiamo di realizzare una cosa”, dice il presentatore.

“Scopriamo di cosa si tratta!”

La batteria della house band si intensifica, il violino urla e gli accordi della chitarra ringhiano.

“Un martedì insolito”, risponde la congregazione in un canto. “E tutti gli altri giorni come venerdì, sabato e domenica… solo una gran perdita di tempo!”

Il caos si sta dissipando. Le ossa di Rodi si dissolvono in cartilagine selvaggia e sciolta. La batterista Tonya Lee Jaynes mette tutta la sua forza vitale nel basso e nel rullante. La folla canta il ritornello in un’armonia discordante.

Rhodes, che mercoledì stava facendo una passeggiata perfettamente normale in una riserva naturale a nord di Los Angeles, dice che l’idea di Sun Space e del cartello del martedì insolito è venuta da piccole manifestazioni di raccolta fondi che suo padre aveva organizzato per la loro piccola città in Pennsylvania quando Rhodes era un ragazzino. Vaghi ricordi di “The Little Rascals” e “Monty Python” hanno influenzato l’atmosfera psichedelica e basata sugli sketch di Unusual Tuesday; Sun Space fungeva da sbocco per altri artisti anticonformisti che volevano esibirsi in altri giorni della settimana.

“Il mio obiettivo era coprire l’affitto con volontari e attrezzature già acquistate”, afferma Rhodes. “Sapevo che avrebbe funzionato se non avessimo dovuto pagare l’affitto della casa, le spese mediche… purché fosse rimasto fuori dall’acqua.”

Nonostante la sua collocazione oscura tra un bar e un edificio vuoto, lo spettacolo settimanale ha iniziato ad attrarre una folla eccentrica di artisti e partecipanti.

“Tutti i valori sono creatività, espressione e, soprattutto, libertà”, afferma Eddie Loyola, che partecipa a Unusual Tuesday quasi ogni settimana dal 2017. “È davvero non convenzionale. Aiuta a promuovere l’idea di ‘vieni, mostraci quello che sai’ piuttosto che semplicemente qualcosa di cliché come in altri luoghi.”

Per un artista alle prime armi come Bailey Zabaglio, che suona principalmente musica electrocrash in piccoli spettacoli house, Unusual Tuesday potrebbe essere il momento di provare altri generi al di fuori della propria zona di comfort. L’ultimo insolito martedì di aprile, Zabaglio ha eseguito ballate indie morbide ed elettriche tra gli applausi come primo atto della serata.

“È davvero fantastico quanto sia ampia e ampia la fascia demografica e quanto carattere abbia ogni persona che incontri”, afferma Zabaglio. “È così bello che un martedì di metà settimana tutti abbiano deciso di alzarsi dai telefoni e dai divani.”

Poiché Sun Space ha pochissima presenza sui social media, Unusual Tuesday si affida al passaparola per la maggior parte dei suoi partecipanti. Il fratello di Zabaglio, Jamie, è venuto da Washington e ha recitato in una commedia spiritosa e in forma libera pochi secondi dopo suo fratello.

“Avevo uno spettacolo di varietà a Washington e l’intero viaggio è stato molto salutare per me”, dice Jamie. “Ho iniziato il mio spettacolo e stavo facendo del mio meglio. … sentivo che non avrei mai più sperimentato qualcosa del genere, ma stasera l’ho capito di nuovo.”

Jamie Inman, che ora si occupa di pianificazione, ingegneria del suono e altri lavori strani per Sun Space, di cui è coproprietario con Rhodes, dice che prenotare questo particolare spettacolo è stato un calcolo strano. Gli spettacoli vengono prenotati con due o tre settimane di anticipo e vengono selezionati da un pool di artisti che hanno espresso interesse per lo spettacolo.

“Ogni martedì è diverso. Alcune settimane sono orientate ai cantautori, alcune settimane sono orientate ai sintetizzatori modulari, alcune settimane sono tutto nel mezzo”, afferma Inman. “A volte abbiamo insegnanti esperti. … Mescoliamo le cose finché non hanno senso. O se non ha senso, va bene lo stesso.”

L’unica interruzione nella storia quasi decennale dello spettacolo è avvenuta durante la pandemia di COVID-19, quando gli artisti di tutta la città erano rinchiusi nelle loro case senza un posto dove suonare. Rhodes, Inman e l’ingegnere visivo di Sun Space Chris Soohoo hanno ospitato un live streaming su Twitch per mantenere vivo il caos.

“(Online Extraordinary Tuesday) non è stato niente del genere, ma abbiamo tutti imparato alcune cose nuove, come se mi fossi appassionato a tutte le cose visive”, dice Soohoo. “Qualcuno ha detto che la sua prima esperienza di Unusual Tuesday è stata in streaming e ora può venire qui di persona… È bello sapere che stiamo facendo del nostro meglio.”

Durante lo spettacolo online, il personaggio di Rhodes, Austin Drizzles, che fornisce il pazzesco bollettino meteorologico settimanale, stava rispondendo alle chiamate di spettatori frenetici. Ora, tornando al normale ciclo di notizie, Drizzles accetta l’invio di foto da parte degli spettatori prima dello spettacolo, con commenti aggiunti alla fine di Martedì insolito.

“Questa è stata inviata da Rebecca”, dice Drizzles della foto di uno scoiattolo. “Quello è un simpatico cagnolino selvatico… Che entusiasmo. Spero che mangino una banana come fanno sempre.”

Il duo jazz breakbeat fusion Left Unsaid si è esibito dal vivo per la prima volta allo spettacolo Unusual Tuesday dello scorso aprile. Lucian Smith e Sander Bryce, che hanno formato il gruppo quest’anno, affermano che esibirsi davanti a un pubblico attento a Los Angeles può essere un’impresa difficile, ma Unusual Tuesday offre il luogo perfetto per spettacoli non convenzionali.

“Ci sono molti luoghi in cui le persone si aspettano che tu le attiri”, afferma Smith. “Ma qui sembra che tutti stiano imparando qualcosa di speciale e sono entusiasti di vedere cosa impareranno. … Mi è piaciuto averlo perché non avevo un pubblico.”

Per gli osservatori fedeli, molti dei quali frequentano settimanalmente, l’Insolito martedì è accolto come una tregua dallo stress, dalla lotta e dalla noia quotidiana della settimana lavorativa, afferma August Kamp, frequentatore abituale ed esecutore del sermone settimanale.

“Penso che siamo saturi di tutto ciò che è banale”, dice. “È davvero prezioso avere un giorno della settimana in cui so che mi sentirò più vivo, ed è un giorno che altrimenti non sarebbe dedicato a quello.”

Molti intervistati hanno paragonato gli Unusual Tuesdays a una chiesa, a un culto o a un movimento religioso. Rhodes, che è cresciuto come Swedenborgiano, una setta cristiana che enfatizza “l’amore divino” basata sugli scritti del teologo Emanuel Swedenborg, non rifiuta direttamente il paragone.

“Il martedì insolito è sicuramente un servizio religioso, perché ci riuniamo e ipnotizziamo i musicisti, creiamo ritmi e cose del genere”, dice Rhodes. “Portare le persone dentro di noi, in un’atmosfera.”

Verso mezzanotte, seguendo la previsione settimanale di Austin Drizzles, la chiesa diffonde ancora una volta il vangelo del martedì insolito. Una sensazione esuberante riempie la stanza, come se tutte le diverse identità e background si fossero riuniti in armonia spirituale; Il cluster è finalmente in aumento. Mentre alcuni si sbottano in queste parole, altri lasciano che tutte le emozioni accumulate negli altri sei giorni della settimana ricadano su Rhodes, che poi non è Rhodes, ma solo l’Oste.

Fa una promessa che non ha dubbi che manterrà: “Ci vediamo tra sei giorni, 22 ore e quanti minuti il ​​Martedì Straordinario!”