Esme Saleh ha deciso di diventare un’artista folk dopo la morte di suo figlio Laith.
È sempre stata creativa, sperimentando con gli acquerelli e imparando a cucire e ricamare in giovane età.
“Ho avuto un’intuizione creativa”, ha detto, “ma non l’ho mai perseguita”.
Tutto è cambiato il 17 agosto 2013.
In questa serie mettiamo in evidenza produttori e artisti indipendenti che creano prodotti originali a Los Angeles e dintorni, dai soffiatori di vetro agli artisti della fibra.
Quando Salih era incinta di nove mesi, si svegliò con dolori di stomaco e pensò che stesse partorendo. Lei e suo marito Nasim sono andati immediatamente all’ospedale, dove i medici l’hanno visitata e hanno collegato il bambino a un cardiofrequenzimetro. Tuttavia, la pressione sanguigna di Salih era alta e la frequenza cardiaca del bambino continuava a diminuire. Dopo circa un’ora, il suo battito cardiaco si fermò. I medici la portarono in ospedale per un taglio cesareo d’urgenza, ma era troppo tardi. Laith non è sopravvissuto.
Salih ha perso un’enorme quantità di sangue e ha sviluppato la sindrome HELLP postpartum, una pericolosa forma di preeclampsia, ma i medici sono riusciti a stabilizzarlo.
La prima cosa che chiede quando si sveglia è “Come sta il mio bambino?” accaduto.
Esme Saleh ha lasciato il lavoro nella produzione televisiva dopo aver perso il figlio nel 2013. Da allora ha venduto le sue candele dipinte a mano a designer locali a Los Angeles e LVMH a Parigi.
“Il 17 agosto 2013 è stato il giorno più difficile della mia vita, e il 22 agosto è stato il secondo più difficile, il giorno in cui siamo tornati a casa e abbiamo trovato un sedile vuoto”, ha detto della nuova realtà di lei e di suo marito.
Hanno chiamato il loro figlio Laith Finn Saleh.
“Il suo nome significa ‘leone’ in arabo. Il suo secondo nome è un omaggio a Huckleberry Finn: intelligenza acuta, cuore gentile, forte bussola morale e tutte le qualità che ci ha portato spiritualmente”, ha detto Saleh, 45 anni.
Trovava difficile fidarsi nuovamente del mondo dopo una perdita così devastante. “Era difficile fidarsi di qualcosa”, ha detto. “Il sistema medico. Me stesso. Mi ha fatto capire la fragilità di implementare qualsiasi cosa. Diamo per scontate così tante cose.”
Dopo aver lavorato per anni come produttore televisivo, Salih ha lasciato il giornalismo televisivo e si è dedicato al suo spirito creativo.
È cresciuto a San Diego. Sua madre è cresciuta in una fattoria in Messico e suo padre si è trasferito da Tijuana a Los Angeles all’età di 16 anni per essere più vicino a sua madre, che ha iniziato a lavorare per una famiglia a Sherman Oaks. Alla fine si stabilirono a San Diego, dove il padre di Salih, ora pastore della chiesa, lavorava come venditore di automobili.
“La parola mistico è diventata anche la forza trainante di ciò che questo viaggio significa per me”, dice Saleh. “È un viaggio magico e ultraterreno che mi ha portato a bellissime amicizie, progetti e una scorta infinita di curiosità. Ogni volta che dipingo un paio di candele, mi sembra di trasmettere un pezzo di quella magia.”
“Ha sempre desiderato essere una presentatrice meteorologica in televisione”, ha detto, spiegando come sperava di ottenere la sua grande occasione in televisione segnalando il tempo dal parcheggio.
Saleh voleva diventare un reporter televisivo come suo padre. Dopo la laurea presso lo Stato di San Diego, ha svolto uno stage nel dipartimento sportivo presso l’affiliata CBS KFMB-TV, nonostante non sapesse molto di sport. Gli piaceva condividere la conoscenza con le persone, ha imparato a scrivere le commedie della settimana e sentiva di aver trovato la carriera giusta.
Ma durante un corso estivo al Mesa College, iniziò a pensare che il giornalismo forse non faceva per lui.
La casa di Saleh è piena di opere d’arte. “La mia casa rappresenta molte delle cose che faccio”, dice. “Se funziona qui, allora sento di poterlo portare fuori nel mondo.”
“Sono un’anima empatica e sensibile, quindi i miei occhi non potevano mentire mentre leggevo la notizia di morte e distruzione”, ha detto. “Potrebbe non essere il tuo genere”, gli disse il suo professore. Ma si è davvero animata quando ha sistemato i fiori per la fotocamera. Ha deciso di lavorare dietro le quinte come produttore.
Il suo professore lo ha aiutato a ottenere il suo primo lavoro in un canale di notizie nel 2003 e si è trasferito a Los Angeles, dove ha lavorato su notizie hard e notizie di intrattenimento.
Dopo aver perso Laith dieci anni dopo, non poteva continuare a fare interviste sul tappeto rosso e a far finta che tutto andasse bene. “Tutto sembrava così diverso, superficiale e difficile”, ha detto. “Per me, sentivo che c’era uno scopo più grande lì. Troviamo le grandi cose nelle piccole cose.”
Ha iniziato disegnando inviti ispirati all’arte popolare per il baby shower di un amico. Dipinse fiori delicati, arance e foglie su vetro, pelle e persino paralumi. Ha creato un logo. “Stavo solo cercando di dire sì a cose che erano davvero spaventose”, ha detto. “Laith mi ha dato il coraggio di farlo.”
“Stavo solo cercando di uscire da questo buco”, dice Salih, che ha iniziato a dipingere dopo la morte di suo figlio.
Ha detto che il suo primo figlio è stato “un catalizzatore per la pittura”.
Poi ha avuto un momento di illuminazione il primo Ringraziamento, quando le persone hanno potuto riunirsi durante la pandemia di COVID-19. “Stavo apparecchiando la tavola e non c’erano fiori o altro da decorare, quindi ho pensato: ‘Ho queste candele. Le dipingerò e le renderò fantasiose'”, ha detto.
I suoi ospiti sono rimasti colpiti.
Col passare del tempo, dipingere candele affusolate l’ha aiutata a ritrovare la gioia, e anche altri se ne sono accorti.
“L’unica cosa che sento quando le persone acquistano una delle mie candele è: ‘Questo mi rende così felice. Mi fa sentire come se ci fosse vita qui'”, ha detto.
1. Saleh a volte ospita laboratori di pittura in cui i partecipanti possono decorare oggetti come ornamenti e paralumi.
2. Portatovaglioli in pelle che Saleh ha realizzato per Nathan Turner. 3. Le candele dipinte a mano di Saleh vengono vendute al dettaglio per circa $ 42-$ 50.
Uno degli aspetti più difficili della perdita di un figlio “è che non stai solo soffrendo per quella persona, ma anche per il futuro che avevi immaginato con lei”, ha detto Carla Harvey, un’esperta di dolore di Los Angeles. “Una vita d’amore improvvisamente non ha nessun posto dove andare. Creare arte non fa sparire il dolore, ma può diventare un modo per trasportarlo.”
Saleh ha creato il marchio Mystic by Esme nel 2021, ma le ci è voluto un po’ per trovare il coraggio di provare a venderli.
Quando Nickey portò a Kehoe una scatola da scarpe piena di campioni, il negozio di Los Angeles accettò di portare le sue candele. “Ero estasiato”, ha detto Saleh.
“Le sue candele erano assolutamente bellissime e aveva uno spirito meraviglioso che le rendeva un gioco da ragazzi venderle”, ha detto l’interior designer Todd Nickey, co-fondatore di Nickey Kehoe.
Mentre Salih dipinge le candele a tavola, riceve un bacio a sorpresa dal suo cane Olive.
Saleh vedeva il suo nuovo progetto parallelo come un modo per guadagnare soldi extra per le lezioni di piano di suo figlio Linus, di 11 anni, che è un imprenditore come sua madre. “Ero orgoglioso di dipingere le candele mentre lui faceva lezione nella stanza accanto”, ha detto. “Questa è diventata un’economia circolare e mi ha offerto maggiori opportunità”.
L’anno scorso, il conglomerato del lusso LVMH ha incaricato Saleh di dipingere 465 paia di candele per il suo marchio di gioielli Chaumet, ovvero 930 candele in totale. La collezione è stata lanciata durante un evento elaborato tenutosi presso l’Abbazia di Vaux de Cernay, appena fuori Parigi.
“È stato divertente”, ha detto Saleh riferendosi al processo di sei mesi dalla progettazione alla consegna. “Mi sentivo come se stessi decorando le mie candele per una festa.”
Sempre un gran lavoratore, che attribuisce all’essere un figlio di immigrati di prima generazione, Saleh ha ora creato una collezione di candele per Pierce e Ward a Los Feliz, portatovaglioli in pelle per l’interior designer Nathan Turner e carta da regalo in melograno per Olive Ateliers. Le candele vengono vendute a un prezzo compreso tra $ 42 e $ 50 al paio e recentemente ha sviluppato un bellissimo rasoio per cera in peltro che sarà disponibile in inverno.
Saleh dice che la sala da pranzo a volte può sembrare una “catena di montaggio”.
Saleh tiene in mano un paio di candele, decorate con fiori.
Di tanto in tanto ospita laboratori di pittura e ama aiutare gli altri a sfruttare la loro creatività. Il più significativo per lei è stato un laboratorio di decorazione a cui hanno partecipato diverse vittime degli incendi di Los Angeles del 2025. “Ci siamo capiti senza dire nulla”, ha detto. “Mi sono reso conto che stavano cercando di creare ricordi.”
Saleh sa cosa significa quando le cose non durano a lungo (lui la chiama “impermanenza”), che si tratti di case, candele o della vita stessa.
Dipinge ogni giorno nella sala da pranzo piena di opere d’arte di casa sua (a meno che non sia la stagione della Little League), circondato dalla sua famiglia, dalle candele e dai suoi due cani, Lennon e Olive. “La pittura è come la meditazione”, ha detto. “Puoi sederti nella tua sala da pranzo e mettere tutto da parte e vivere il momento.”
Anche la lista delle cose da fare estive della famiglia assume bellezza artistica.
L’arco nella casa di Salih ha un tocco personalizzato.
Sa che dipingere con le candele non è una novità, ma crede che la sua motivazione e la cura che mette in ogni candela le rendano speciali al di là del loro aspetto.
Ha imparato a guardare il mondo in questo modo, che il dipinto nella sua sala da pranzo gli offriva guarigione e gioia, che poteva fidarsi di se stesso e del suo corpo, e che continuare a ispirarsi ai suoi due figli, “uno nello spirito e l’altro qui sulla Terra”, significava che Laith sarebbe stato sempre con lui.
Harvey, l’esperto del dolore, dice che molte persone pensano che il recupero significhi andare avanti, ma “in realtà si tratta di trovare modi per andare avanti mantenendo le persone che amiamo nella nostra vita. Questo è quello che vedo nelle sue candele, non un finale, ma una relazione continua con suo figlio.”
“Mi sento come se mio figlio stesse canalizzando attraverso questo mezzo”, ha detto Salih, con la voce rotta mentre dipingeva un dipinto conico. “Mi sussurra: ‘Mamma, questa è la tua strada’. Questa è diventata la mia forza trainante. “Lo faremo crescere insieme.”