Quasi trent’anni fa, Joe Timko e Randy Neece stavano passeggiando per Disneyland quando videro Pippo vagare per i giardini e stabilirono il collegamento.
Questo, ma per i cani?
Ciò che immaginavano era un paese delle meraviglie ispirato a Disneyland per le loro controparti canine. Timko, che Neece ha descritto come “la persona più impulsiva del mondo”, non ha esitato.
“Questo è quello che dobbiamo fare!” dice.
I cani corrono nel giardino del Paese delle Meraviglie.
Da allora quella visione improvvisata si è espansa nel Canyon View Ranch, un rifugio di lusso di cinque acri immerso nelle colline di Topanga che i clienti hanno soprannominato Disneyland per cani. Progettata dalla coppia sposata Timko e Neece, che lavorano rispettivamente come addestratori e registi di giochi televisivi, questa pensione per cani non ha eguali. Pensa alle numerose piscine a forma di osso, al servizio navetta con autista, ai programmi comportamentali e di perdita di peso, ai tunnel sotterranei di 35 piedi e alle terre esclusive di Disneyland, tra cui Adventureland per i retriever più grandi e Munchkinland per i più piccoli e gli anziani.
I cani qui si svegliano prontamente alle 5 del mattino per l’esercizio mattutino, fanno colazione alle 6 del mattino, fanno un pisolino programmato alle 8 del mattino, si godono una “pausa biscotti” alle 17:30 e infine si riposano per “spegnere le luci” alle 20:00. Le attività della fattoria includono sfrecciare attraverso percorsi di agilità, nuotare sotto un’enorme cascata artificiale e passeggiare attraverso vasti parchi giochi fantastici costruiti appositamente per il loro divertimento.
Una mappa della fattoria disegnata da Nina Rae Vaughn, la stessa artista che disegna le mappe ufficiali del parco di Disneyland.
(Fattoria con vista sul canyon)
I proprietari di cani si rendono conto esattamente dove stanno andando i loro cuccioli non appena entrano nel vialetto e “iniziano a dare di matto”, dice Neece. Quando vengono rilasciati, irrompono nel Canyon View Ranch, abbandonano i bambini e corrono lungo Main Street, negli Stati Uniti.
Per raggiungere la fattoria è necessario un viaggio tra colline tortuose, oltrepassando i cartelli che recitano “Sii gentile” su strade fiancheggiate da cactus, arbusti e cespugli di salvia costiera. Non sembra affatto una città.
Oggi, Canyon View Ranch ha circa 60 cani alla volta e spesso c’è una lista d’attesa di sei mesi o più. Non ci sono limiti al tempo in cui possono restare, e la maggior parte dei cani che ho incontrato oggi sono qui da diverse settimane, arrivando a migliaia alla tariffa di 100 dollari a notte della fattoria. I cani vengono qui da ogni parte, da Las Vegas a Dubai. I suoi proprietari includono alcune delle famiglie più ricche di Los Angeles, nonché insegnanti e segretari scolastici.
“Potremmo spiare tutti i gioielli nella loro cassaforte e non sarebbero così importanti quanto il loro cane”, dice Neece.
Questo mercoledì mattina, Neece e Timko stanno passeggiando per la proprietà. Neece è calmo e indifferentemente gentile, come un fedele segugio senza mento. Timko è un chihuahua allegro e vivace. I due vivono in una casa coloniale bianca con le persiane blu che sembra una casa di famiglia uscita da un film Disney degli anni ’90. Nella struttura lavorano 20 persone. Per Neece e Timko il lavoro è 24 ore al giorno, sette giorni alla settimana.
Munchinkland è per cani più piccoli e meno energici al Canyon View Ranch.
I cani seguono l’esperto di cura degli animali Jason Morales
“Ho il miglior lavoro del mondo”, afferma John Highland, un ex tecnico veterinario e ora uno degli esperti nella cura degli animali della fattoria, mentre i cani affollano Adventureland.
Molti cani corrono verso di me, scodinzolando e agitando la lingua. Neece e Timko mi portano a est, ad Adventureland, dagli alpaca dalla testa di dente di leone, Stumbelina e Sparkle. Altri animali sul posto includono una stalla piena di cavalli e Cowboy la tartaruga, che ha le dimensioni di un tosaerba e la cui testa sporge da quella che sembra una Venere acchiappamosche fatta di ossa.
“Aiutano a godersi il divertimento, ed è esattamente quello che vogliamo fare qui”, dice Neece. “Vogliamo che sia una fuga proprio come Disneyland.”
Neece è cresciuto a 15 minuti da Disneyland e ne ha sviluppato un’ossessione in tenera età. “Ho letto ogni libro immaginabile”, dice. “Ho davvero un profondo apprezzamento per la visione di Walt Disney.”
Ogni dettaglio del Canyon View Ranch evoca il leggendario parco a tema Anaheim. Il resort ha una propria mappa illustrata disegnata da Nina Rae Vaughn, la stessa artista che disegna le mappe ufficiali del parco Disneyland. La zona notte dei cani è modellata sulla giostra dei Pirati dei Caraibi del parco, con corridoi simili a castelli fatti di mattoni essiccati al sole e pareti ricoperte di rampicanti della giungla ricoperti di vegetazione. A Natale, i cannoni sparaneve coprono il terreno, le luci brillano tra gli alberi e la musica natalizia suona tutto il giorno.
La visione Disney è ormai giunta al punto di partenza. Diversi membri della famiglia Disney sono clienti: Roy P. Disney e sua moglie Sheri. Anche sua sorella, Susan Disney Lord, è nostra cliente insieme ai suoi figli.
Canyon View Ranch ha anche un animale che Neece descrive come “Topolino”: Max il Terrier tibetano. Davanti c’è una statua di Timko e Neece, in onore del primo cane che hanno avuto insieme. “Di solito i terrier tibetani sono disponibili in bianco e nero, ma volevamo che Max fosse disponibile nei toni della terra perché si abbinasse ai mobili”, afferma Neece. Si è scoperto che il terrier era un campione e il proprietario non lo avrebbe venduto a meno che la coppia non avesse promesso di mostrarglielo. Concordarono e nel 1997 Max vinse il premio come miglior razza al Westminster Kennel Club Dog Show. “Tutto è iniziato perché abbiamo deciso di prendere quel cane”, dice Timko.
Randy Neece (a sinistra) e Joe Timko hanno trascorso anni a creare un “cane Disneyland”.
Neece e Timko osservano la vista del canyon che ha ispirato il nome della fattoria. 26 anni dopo, osservarono tre generazioni di cani andare e venire. “Una delle cose che non abbiamo considerato quando abbiamo iniziato è stato il costo emotivo”, afferma Neece. “Sì”, aggiunge Timko, “ogni perdita fa male”.
“Quando Max è morto, Joe ha lottato per settimane”, dice Neece. “Più tardi mi resi conto che gran parte di ciò si trasformava nella sua preoccupazione di perdermi la prossima volta.”
Neece scoprì di essere sieropositivo mentre lavorava in televisione alla fine degli anni ’80. “Allora era una condanna a morte”, dice.
I cani più grandi giocano nel giardino del Paese delle Meraviglie.
Sopravvisse come uno dei relativamente pochi sopravvissuti della sua generazione. Tornò brevemente in televisione e lavorò ad altri due programmi televisivi; uno dei quali includeva uno degli stipendi più grandi. (“‘Match Game’ ha costruito il Canyon View Ranch”, ride.)
Ma qualcosa era cambiato. “Quando attraversi qualcosa del genere”, dice, “inizi davvero a fare l’inventario della tua vita. C’è qualcosa in questo che ti rende libero di correre dei rischi. Ero pronta a reinventarmi.”
La coppia vendette la loro casa a Laurel Canyon e comprò la proprietà a Topanga da Melissa Sue Anderson, che interpretava Mary Ingalls in “La casa nella prateria” alla fine degli anni ’90. Lentamente, nel corso degli anni, lui e il caposquadra agricolo David Barrios piantarono ogni albero, scavarono ogni tunnel, costruirono ogni cascata e terreno a tema; finché non inizia ad assomigliare all’idea che avevano immaginato per la prima volta mentre guardavano i bambini riunirsi attorno a Pippo.
Ora, in questo caldo pomeriggio d’agosto, cani di tutte le taglie sfrecciano attraverso i tunnel sotterranei e escono dall’altra parte ancora più follemente felici di quando sono entrati. I Munchkin della Pomerania nel Munchkinland vagano in giro, annusando i mozziconi penzolanti. Un Labrador spruzza sui suoi amici l’acqua inzuppata nella sua pelliccia proveniente da una pozza a forma di osso. Se esiste una cosa come il Rainbow Bridge, il Canyon View Ranch dovrebbe essere quello che appare dall’altra parte.
I cani si tuffano in piscina e seguono John Highland al Canyon View Ranch.